В 1996 году, когда российская судебная система переживает глубокие преобразования, в колонию строгого режима приходит новый надзиратель по имени Константин. Его жизнь меняется после встречи с отцом одной из жертв преступлений, во время которой он осознает, что право на наказание – это не просто юридическая процедура, а важная душевная необходимость для тех, кто перенес утрату. Эта встреча побуждает Константина задуматься о том, как можно изменить систему. С поддержкой единомышленников он начинает развивать смелую идею аутсорсинга смертной казни, полагая, что это поможет восстановить справедливость и принести облегчение жертвам.
Однако вскоре Константин сталкивается с непредвиденными последствиями своего начинания. Изначально благие намерения трансформируются в успешный бизнес, где финансовая выгода начинает преобладать над высокими идеалами. Окружение Константина теряет моральные ориентиры, и в атмосфере хаоса доброта и человечность начинают исчезать. Постепенно он осознает, что путь к истинной справедливости оказывается значительно сложнее, чем он ожидал. Жажда материального благополучия подрывает его первоначальные цели, ставя под сомнение основные ценности и саму суть человечности.